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 Resumo: No ano passado, tive a oportunidade de realizar um conjunto 
significativo de entrevistas com os dirigentes de futebol, em especial com os antigos 
presidentes do Clube de Regatas do Flamengo e do Fluminense Futebol Clube. Com as 
entrevistas, eu tentava reconstituir a visão de mundo destes grupos, a maneira e a forma 
através das quais estes imaginavam e representavam a política. Num sentido mais geral, 
pude observar que, nestes relatos, a política era imaginada em torno dos eixos centrais 
do sacrifício e do valor honorífico em relação ao grupo, isso porque privilegiava-se na 
narrativa era o dispêndio que se fazia "desinteressadamente" em prol do clube. Esta 
narrativas contrastavam vivamente com as representações cotidianas veiculadas nos 
media em torno dos dirigentes do futebol ('os cartolas'), que, grosso modo, o apresentam 
como "interessados" em levar algum tipo de vantagem do esporte. Dessa forma, 
lançando mão dos problemas teóricos da antropologia, cruzando à abordagem 
metodológica em História Oral, observei como estas representações deveriam ser 
aproximadas à análise do paradigma do dom e da dádiva, situado (como observou Alain 
Caillé) entre o interesse e o desinteresse (amento). Por outro lado, observaria diferenças 
significativas entre os próprios dirigentes, de modo que era impossível falar em tipo 
único de cartola, mas cartolas no plural, porque representavam segmentos sociais 
diversos, no que chamei (com Marshal Sahlins) de estilos de direção. 

 Palavras-chave: trocas-dádiva, presidentes de futebol, espetacularização-
esporte.  

Introdução:  

A última fase da espetacularização do futebol transformou, em diversos países, o 

engajamento dos dirigentes esportivos sob o signo da pertença em estatuto anacrônico. 

Na Inglaterra, por exemplo, a tradicional figura do chairman – membro eleito para 

comandar o clube pela comunidade, em geral, uma figura de proeminência local – foi 

progressivamente diluída pela figura do proprietário – homens de negócio dispostos a 

lucrar economicamente com a aquisição de um time de futebol; de início (fins dos anos 

1980), eram, sobretudo ingleses, mas, à medida que a English Premier League se 

globalizou, os donos dos times passaram a ser recrutados em todos, sobretudo, 

bilionários dos Estados Unidos, do Leste Europeu, do Oriente Médio e dos 

cognominados Tigres Asiáticos. No Brasil, porém, o avanço das forças de mercado 

                                                           
1 Trabalho apresentado na 28ª Reunião Brasileira de Antropologia, realizada entre os dias 02 e 05 de julho 
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sobre o campo futebolístico não implicaram na dissolução do “cartola” amador, mas na 

coexistência de diversos estilos de direção. As disputas simbólicas sobre o significado 

de “ser dirigente de futebol” se intensificaram nos últimos decênios; numa divisão 

tipicamente-ideal, de um lado, existiriam os “novos gestores do futebol” – cujo traço 

distintivo seria o conhecimento da “gramática empresarial” – e os “dirigentes 

tradicionais”.  

É forçoso dizer que a diferença essencial entre estes dois estilos de direção 

reside na categoria de pertencimento clubístico, tal como formulado por Arlei Damo: de 

um lado, os dirigentes presos pelos inquebrantáveis laços da pertença ao clube (e, 

algumas exceções, sobretudo, os exitosos podem transitar junto às entidades 

administrativas como a CBF, às Federações, o Clube dos 13 e até mesmo a FIFA); de 

outro, os dirigentes capazes de circular entre os diversos clubes livremente, sob a 

regulação das leis do mercado, da oferta e da procura. Salvo exceções verdadeiramente 

traumáticas, os dirigentes engajados sob a efígie da pertença sofrem o interdito da 

atuação no clube de futebol rival – o caso de Francisco Horta, presidente do Fluminense 

Futebol Clube com uma rápida passagem no Clube de Regatas do Flamengo, se 

configura um verdadeiro tabu na sua trajetória. Sendo assim, basta lembrar que numa 

longa entrevista que realizei com Francisco Horta, o silêncio sobre sua passagem no 

Flamengo era tão revelador quanto o muito que me disse sobre suas glórias tricolores. 

Seguindo Arlei Damo, o mote do futebol-espetáculo se dá pelo pertencimento 

clubístico, da mesma forma a matriz do engajamento dos dirigentes com os quais 

trabalho se constrói a partir do vínculo com o clube.   

Tomando essa distinção como referencial, delimita-se que a minha pesquisa 

versa exclusivamente sobre os dirigentes cujo engajamento nos clubes se dá pelo signo 

da pertença, deixando de lado, a não ser quando do ponto de vista relacional, os que se 

engajam por razões de outro tipo. Durante o desenrolar do meu mestrado, tive a 

oportunidade de realizar uma série de entrevistas – até o momento foram oito, mas 

pretendo fazer mais algumas – com dirigentes de futebol, sobretudo presidentes de 

clube, além de realizar um levantamento extenso (ainda incompleto) de periódicos, 

sobretudo o Jornal dos Sports, na Biblioteca Nacional, focalizando tais dirigentes 

veiculados aos clubes pelo signo da pertença. Com o levantamento na imprensa pude 

penetrar na intensa rede de intrigas, fofocas e disputas entre facções, nas quais os mais 



diversos dirigentes estão inseridos. Nesse sentido, não existe (quase) nenhuma 

homogeneidade entre os dirigentes ligados ao clube pelo signo da pertença, sobretudo, 

se levarmos em consideração a perspectiva diacrônica, isso porque são disputas 

simbólicas constantes sobre o monopólio da definição legítima do que é ser dirigente e/ 

ou presidente, do que seja o clube ou a agremiação, do que seja administrar, etc.2  as que 

prevalecem.  

As fontes orais, por outro lato, permitem adentrar nos mitos que os dirigentes 

contam sobre si mesmos, mas que dizem também algo sobre as suas práticas. Tomando-

os como referencial, tentei delimitar o que chamei de “uma filosofia política da chefia 

esportiva”. Neste particular, a instigante leitura, um tanto ao acaso, do ensaio do 

etnólogo Pierre Clastres – “Troca e poder: a filosofia da chefia indígena” (1989) – foi 

uma verdadeira centelha de despertar ao desenvolvimento da pesquisa, pois me permitiu 

unificar uma série de discursos em torno de uma teoria bastante sólida. Entre os 

dirigentes, a dupla dimensão “da troca e do poder” está de tal forma imbrincada que o 

ingresso na política é visto como uma “doação”, o sacrifício que se faz ao clube – a 

generosidade do chefe diante do grupo, aqui, muito antes de ser uma escolha individual, 

é uma “servidão”, inerente à posição da chefia.  

Conquanto a categoria de dádiva/ doação seja a que fundamenta o discurso e as 

práticas políticas dos dirigentes de futebol engajados sob o signo da pertença, ela não é 

a única. Há toda uma gama de qualidades (inatas e/ ou adquiridas) permeiam o 

imaginário da dirigência esportiva componentes de “um sistema mítico-ritual”, 

fornecedor, por sua vez, dos elementos elementares da filosofia da chefia. Desvelar esse 

“sistema mítico-ritual” é o objetivo desta comunicação; para tanto, fracionei o texto em 

três qualidades diversas do que seja o papel dos dirigentes de futebol: 1) a política vista 

como uma forma de dádiva/ sacrifício ao clube; 2) a economia política da honra; 3) as 

máscaras sociais dos dirigentes como símbolos do clubismo.  

A política como doação: 

 Se há uma constante entre as narrativas dos dirigentes marcados pelo signo da 

pertença é que a política realizada no interior dos conselhos de clubes é vivida e 
                                                           
2 Basta ver pela própria “superfície social” dos dirigentes, tomando como parâmetro as próprias alianças com as 
demais esferas da vida social – como o apoio de grupos da imprensa, de políticos, etc. – indicam diferenças 
substanciais entre as facções existentes no interior do clube que se multiplicaram à medida que a espetacularização do 
futebol intensificou a divisão do trabalho no interior da esfera clubística. 



imaginada sob a efígie e a simbólica do sacrifício. No que os historiadores das fontes 

orais, em particular, Alessandro Portelli, costumam designar como o “mito fundador”3 é 

a onipresença de uma estrutura mítica em uma multiplicidade de trajetórias sem relação 

aparente entre si, em que se os mesmos valores são encenados. Nas entrevistas mais 

detalhadas e nas narrativas mais prolongadas, quase sempre, em ambiente privado – seja 

a própria casa, ou seja, o local de trabalho –, o dirigente é procurado por um grupo de 

amigos ou um individuo solitário em que se faz o convite cargo – em geral, recusado até 

o último minuto, pedindo o costumeiro “tempo para pensar”4. Aliás, a ação do tempo, 

como observou Pierre Bourdieu, é fundamental em relações de tipo dadivoso, pois as 

coloca em suspenso, permitindo certo espaço de manejo dos agentes sociais. De toda a 

forma, o que temos de fundo é a ideia de que não se procura o cargo de dirigente, mas 

se é procurado por ele, quase como um chamamento cristão, uma forma de sacrifício 

que não se pode recusar. A utopia dirigente é que, nas eleições para a presidência, não 

haja adversário algum, tanto porque não se quer arriscar o prestígio encarnado na sua 

persona, quanto como o reforço simbólico da ideologia do sacrifício, pois o dirigente 

apenas submete-se a candidatura quando, não havendo outra escolha, é aclamado de 

forma unânime pelo grupo.  

De qualquer maneira, o caso excepcional e, exatamente, por isso, paradigmático 

do sacrifício talvez possa ser encontrado verdadeiro acontecimento mítico que foi a 

morte de Gilberto Cardoso, aquele que é designado como o “o maior presidente da 

história do Flamengo”, “o presidente eterno”, etc. Comandado pelo legendário treinador 

Kanela, o Flamengo, então tetracampeão estadual (o time viria a ser deca campeão), 

disputava uma partida contra o fortíssimo Clube Sírio e Libanês de São Paulo. A partida 

estava equilibrada e o Flamengo havia perdido em São Paulo, quando no último 

momento, o armador Guguta acertou a cesta decisiva: resultado Flamengo 45 X 44 
5Sírio. Gilberto Cardoso, presente no estádio que hoje leva o seu nome – o 

Maracanãzinho – não aguentou as emoções da partida, sofrendo um ataque cardíaco 

fulminante, padecendo no Estacionamento antes mesmo de chegar ao Hospital. A morte 

de Gilberto Cardoso – homem de meia idade, muito estressado com a profissão de 

médico e a função de presidente do Flamengo, ligeiramente acima do peso – por enfarto 

teria sido um acontecimento banal, não fosse o contexto ritual que a envolveu. O lugar 
                                                           
3  “The best-garbage man in town. Life and times of Valtero Peppoloni, worker”. The Death of Luigi Trastulli and 
other stories: form and meaning in Oral History. New York, Suny University Press, 1991.  
4 “A ação do tempo”. In: O senso prático. Petrópolis, Vozes, 2008.  
5 “A emoção da vitória fulminou o presidente Gilberto Cardoso”, pg. 5 Jornal dos Sports. 26/11/1955.  



que a envolveu – um jogo de basquete, o último minuto, o Maracanãzinho – é 

absolutamente central, pois “nem todos os momentos do dia ou do ano são igualmente 

propícios ao sacrifício e há mesmo alguns que os excluem. (...) O próprio local de cena 

deve ser sagrado: fora de um local santo a imolação não é mais que um assassinato” 

(MAUSS & HUBERT: 31-32) Fora dali, o ataque cardíaco de Gilberto Cardoso não 

seria nada além de uma morte banal: no Maracanãzinho, mas tendo ocorrido in extremis 

do jogo, se converteu em acontecimento mítico.  

O enterro de Gilberto Cardoso levou milhares às ruas da cidade do Rio Janeiro 

para prestar as últimas homenagens “àquele que ao Flamengo deu a vida como 

sacrifício”6. À beira do túmulo, a apoteose de saudade que marcara o seu enterro fez 

com que Dário de Mello Pinto tomasse a iniciativa de elegê-lo benemérito do 

Flamengo7, sob o silêncio aprobatório do Conselho. A sensação geral era de que o 

Flamengo “estava devendo ao Gilberto Cardoso pela soma geral de serviços 

prestados”8. Alguns meses depois quando o rubro-negro se sagrou tricampeão, ao 

vencer a equipe do América-RJ, a manchete dos jornais reproduzia uma fala de Mário 

Jorge Lobo Zagallo: “Saldamos uma dívida com Gilberto Cardoso”9. Extasiados com a 

vitória, correu a cidade a estória de que os torcedores saltaram os muros do cemitério 

São João Batista para celebrar – junto ao líder – a vitória.  

Na crônica-obituário, Filho argumenta que a figura de Gilberto mais do que 

qualquer outro presidente ou torcedor era a encarnação viva do que é o Flamengo: “Ele 

era o Flamengo”10, bradava o título de sua coluna. Certamente o sentimento de Mário 

Filho era compartilhado por diversas pessoas. Destaca-se que a capacidade de Mário 

Filho em ler os acontecimentos foi descrita por minúcias por José Sérgio Leite Lopes, 

isso porque o cronista detinha a capacidade singular de dramatizar os eventos à luz da 

linguagem popularesca, de forma que se pode pensar num elo quase indissociável entre 

poética de Mário Filho – o criador e a criatura das multidões – e o sentimento do 

homem comum. Neste particular, adianto-lhes que a morte de Gilberto Cardoso abre a 

ideia (desenvolvida adiante) que os dirigentes são modelos de e modelos para, são 

símbolos do os torcedores compreender que seja o clubismo.  
                                                           
6 Jornal dos Sports, 27/11/1955.  
7 “Foi uma consagração simbólica, configurando a prova de que o Flamengo ficou devendo a Gilberto Cardoso. (...) 
A soma considerável de serviços prestados – inclusive o perecimento com plena vibração da vitória – por si só 
atestavam os merecimentos do pranteado desportista”, pg. 8.  Jornal dos Sports. 27/11/1955  
8 Idem, pg. 7.  
9 “Saldamos a divida com Gilberto Cardoso”. Jornal dos Sports. 3/5/1956.   
10 Crônica: “Ele era o Flamengo”. Jornal dos Sports, 27/11/1955.  



A tipologia construída por Marshall Sahlins em que o evento (prescrito)– a 

morte de Gilberto Cardoso – é lido de uma determinada forma pelos agentes criados em 

uma estrutura mítica (performática) (2008: 35-43) é, neste particular, absolutamente 

central. Anos depois, as Histórias do Flamengo, Mário Filho diz que a morte do 

presidente não havia sido uma bela morte, mas um verdadeiro ato de devoção, de 

entrega, de doação: “um suicídio de amor”. A política como forma de devoção 

encontrava sua expressão plena como a entrega da própria vida ao objeto de crença, no 

que Marcel Mauss definiu como a forma “suprema [da] contraprestação” (Mauss, 

1974). 

 “Imagine-se, noutro clube, Gilberto Cardoso? Estaria vivo até hoje, mas 
não teria vivido mais intensamente do que qualquer amante aquela lua de mel 
furiosa de dia e de noite com o Flamengo. Entregaram-lhe o Flamengo para que 
o amasse à vontade. E Gilberto Cardoso amou o Flamengo, minuto a minuto, 
sabendo, que o sabia que aquele amor o ia consumir, como uma chama, sem 
parar. (...) Não faltava a um só match a uma só prova do Flamengo. E vibrava 
tanto num gol como numa cortada ou numa cesta. Ou numa chegada de remo ou 
de atletismo, a quilha de um out-rigger [tipo de barco de remo] cruzando a meta, 
o peito de um atleta cortando o cordão de lã. Era grato, de uma gratidão 
enternecida, por todos o que lutavam pelo Flamengo, que davam com uma 
vitória ao Flamengo. Não sabia como pegar o momento de alegria ou de prazer, 
pois era prazer mesmo que recebera, como uma dádiva. (...) Daí a peregrinação 
quase religiosa que fazia do Palácio do Catete, ao Palácio Guanabara, aos 
institutos em busca de um emprego público para um atleta. Era como um 
romeiro visitando Igrejas. Ou subindo as escadas da Penha. Tornara-se médico 
da família, o velho médico desaparecido de quem vestia a causa rubro-negra. 
Não cobrava nada, poderiam chama-lo a qualquer hora, ia mesmo sem ser 
chamado para ver como estava passando o doente e levar-lhe remédios. Por isso, 
teve que abandonar o consultório, onde não era encontrado nunca a não ser 
quando alguém do Flamengo lhe pedia a consulta. Só atendia a atletas ou 
parentes de atletas. Era preciso um caso especialíssimo, de amigo ou de cliente 
de antigo para abrir exceção. Vivia exclusivamente par o Flamengo. Ou de 
Flamengo para ser mais exato. (...) Sabia que o coração não ia aguentar. De certo 
modo, suicidava-se, conscientemente, de olhos abertos pelo Flamengo. Quem 
poderia impedir este suicídio de amor?” (64-65: 1967) 

A morte de Gilberto Cardoso não é a metáfora da política como doação ao clube, 

mas a hipérbole da entrega total, o sacrifício supremo. Aliás, como nos casos, 

analisados por Marcel Mauss, em que os familiares vivem na fortuna após a entrega do 

pai à comunidade, pois o suicídio como potlatch garantiria a honra da família e a 

fortuna aos descendentes. Apesar das infinitas diferenças, Gilberto Cardoso Filho é o 

único filho de presidente a dirigir o Clube de Regatas do Flamengo. A filiação clubística 

é – como disse Christian Bromberger – um “verdadeiro capital simbólico que se 



transmite de pai para filho” (1995: 43). Foi nesse sentido que o antropólogo Arlei Damo 

aviltou a hipótese do futebol e do pertencimento clubístico ser fruto de uma tradição do 

patriarcalismo residual ainda presente na nossa sociedade, dado que se transmite de pai 

para filho, em que a mulher, na maior parte das vezes, é englobada pela filiação 

masculina. (Damo, 2005) No clube, a filiação masculina ao time do coração é uma regra 

que, mais do que entre os torcedores, não permite exceções, salvo alguns imigrantes 

engajados tardiamente na política do clube, como Márcio Braga e George Helal, por 

exemplo, que são vistos com preconceito e, mesmo desdém, pelos demais, considerado 

“arrivistas”.  

 

Economia política da honra  

Além de ser lugar da devoção, os clubes podem ser aproximados daquilo que 

Émile Durkheim designou, pensando nas Igrejas, sobretudo, de comunidades morais. 

Numa discussão relativamente ultrapassada, o sociólogo diferenciava a magia – 

fenômeno puramente individual, – da religião – fenômeno essencialmente coletivo –, 

chamando atenção para o fato de que as igrejas não são apenas locais de culto, mas de 

formação de uma moralidade coletiva:  

“um colégio de sacerdotes não é uma igreja, como tampouco o seria uma 
congregação religiosa que restasse a algum santo, na sombra do claustro, um 
culto particular. Uma Igreja não é simplesmente uma confraria sacerdotal; é a 
comunidade moral formada por todos os crentes de uma mesma fé, tanto os fiéis 
como os sacerdotes.” (DURKHEIM, 2002: 31)  

Seguindo uma indicação metodológica do antropólogo argentino Eduardo 

Archetti (1999), se o clube faz compor uma comunidade moral, então, por mais 

paradoxal que isso possa parecer, não haverá momento melhor para análise do que os 

agentes compreendem ser essa moralidade do que as épocas de crise. Cabe, então, olhar 

para o presente e para o Clube de Regatas do Flamengo, que, nos últimos tempos, 

padece com a sequência de maus resultados. É preciso dizer que essa moralidade está 

em processo de larga transformação, pois de uma configuração que em 1978, quando na 

Noite dos Grandes-Beneméritos do Clube de Regatas do Flamengo, as mulheres eram 

designadas sob a rubrica de “a filha de...”; “a esposa de...”, etc. para, em fins de 2009, 

eleger a primeira mulher-presidente de facto de um clube de futebol, pouca coisa 

permaneceu.  



Sendo assim, a governança da presidenta Patrícia Amorim foi marcada pelas 

turbulências, pelas agitações, pelas crises. Depois de ter assumido logo após a conquista 

do título brasileiro, a presidenta desfez o time vitorioso, contratou técnicos pífios, como 

Silas e Rogério Lourenço, etc. e a badalada contratação de Ronaldinho Gaúcho não 

logrou os resultados esperados. Mesmo antes de Patrícia Amorim ser eleita um de seus 

principais aliados políticos me declarou não acreditar no seu êxito porque “você sabe? 

futebol é coisa para homem, e é por aí mesmo...”. No início de 2012, a demissão do 

treinador vedete Vanderlei Luxemburgo se tornou alvo de críticas de diversos setores da 

imprensa e da torcida. Antes de ser demitido, o treinador incrédulo havia declarado a 

um assessor duvidar de tal postura, pois “a Patrícia não teria coragem para tanto, porque 

ela não tem aquilo roxo”. A situação da agremiação rubro-negra, tampouco de sua 

presidente, não melhorou.  A presidente Patrícia Amorim passou a ser representada nos 

veículos de comunicação de forma devastadora: ela era “a presidente do parquinho”, “a 

presidente pusilânime”, “a que fraqueja na hora decisiva”, “a presidente dos esportes 

olímpicos”, etc. Chegava-se mesmo a especular sobre quem realmente mandava no 

clube, no que era respondido sem pestanejar de forma absolutamente límpida – “o 

marido tricolor de Patrícia”11. A própria Patrícia Amorim chegou a declarar o seu 

desconforto nas reuniões de dirigentes, por ser a única mulher ela não é tratada com 

igualdade em honra, mas com subserviência: 

“Nas reuniões do Clube dos 13, era sempre a única mulher. Havia um excesso de 
gentileza, de preocupação. Quando tem excesso, é porque as pessoas querem 
mostrar que não estão desconfortáveis. Mas no fundo estão. E tem também o 
tom pejorativo das críticas. Nesta hora é Patricinha, Presidente do 
parquinho...”.12   

A guilhotina rubro-negra não cortaria apenas a cabeça do treinador vedete, pois 

também o Diretor de futebol, Júlio Mota [nome fictício], que, segundo informações 

vazadas na imprensa não escapou incólume aos maus resultados. A situação de Júlio 

Mota se tornou insustentável diante do fato de sua mulher ter relações de amizade de 

longa data com Patrícia Amorim e, sobretudo, porque, entre a sociedade cortesã rubro-

negra, Mota fora apelidado de “Tonho da Lua”. Ao ser comparado personagem da 

Novela Mulheres de Areia, um despossuído de suas faculdades mentais, apaixonado por 

uma vilã que o submetia às suas vontades. Acima de tudo, o apelido indicava que Júlio 

                                                           
11 Crônica “O primeiro marido”. Disponível em http://oglobo.globo.com/esportes/rmp/posts/2012/04/10/primeiro-
marido-439608.asp, Acesso às 18: 23. Dia 19/4/2012.  
12 “60 % das críticas são porque sou mulher. Entrevista com Patrícia Amorim”. Jornal O Globo. Rio de Janeiro, 
20/4/2012.  



Mota não era homem íntegro, pois estava longe de suas faculdades mentais plenas, 

subjugava-se aos mandos e aos desmandos de uma mulher, por isso era incapaz de ser 

firme e de exercer sua condição viril. Ao ser comparado a um doente mental, a Júlio 

Mota era impingida a maior das desonras, ele fora destituído de sua condição de 

igualdade em honra com os demais homens, colocado do lado dos dementes, dos 

meninos e das mulheres.  

Todavia, a chefatura do universo futebolística não é o lugar para os loucos e para 

as mulheres; ela é o espaço, por excelência dos homens de honra, um lugar de exaltação 

da masculinidade. A chefia do clube é o lugar “daqueles que não se esquivam de suas 

responsabilidades”, que cumprem sua função seu papel de homem. Seguindo Pierre 

Bourdieu, “o homem de honra é aquele que mantém a sua palavra e contém as suas 

palavras, aquele do qual se diz: ‘É um homem e uma palavra’. (Bourdieu, 2002: 27)  

No universo da chefia futebolística, quase todas as trocas são expressas sob o 

signo da palavra que se confunde com o próprio homem (“o fio do bigode”). Não à toa 

Marcel Mauss escreveu que “muito antes de assinarem seu nome, os homens souberam 

empenhar suas honra”13. Nas trocas que se realizam entre os dirigentes, o que se 

empenha é a honra, a “palavra”. Talvez seja mais difícil encontrar algum dirigente 

capaz de encarnar com maior exatidão o que seja o protótipo do homem de honra do que 

João Havelange. O ex-presidente da FIFA costuma dizer que “quando empenha a sua 

palavra não falha; quando é solicitado por amigo, não recusa”.  

Segue-se que uma das fábulas mais interessantes é a de que o famoso contrato 

FIFA/ Adidas – ou melhor, Havelange/ Horst Dasler –, embora proclamado logo após a 

sua ascensão à presidência da entidade máxima do futebol mundial, não seria assinado 

em papel timbrado até meados dos anos 1980, construído sobre o fio do bigode. Essa 

historieta me parece uma chave de interpretação muito eficaz para se pensar as relações 

entre as dádivas e as mercadorias no contexto de mercantilização do futebol, o que será 

feito alhures.  

A impossibilidade da recusa a um pedido de amigo, e, ao mesmo tempo, a 

obrigatoriedade de “manter e conter as palavras” marca a responsabilidade do homem 

com a sua linhagem, com seu nome, com seus semelhantes. Não é à toa que a mitologia 

encene que uma das maiores crises políticas na alta cúpula do futebol brasileiro tenha 
                                                           
13 “Ensaio sobre a dádiva”, pg. 241. In: Sociologia & Antropologia. São Paulo, Cosac & Naify, 2003.  



sido mediada por uma querela familiar, a separação de sua filha Ana Havelange do seu 

genro, Ricardo Teixeira. Dessa forma,  

“O ethos da honra opõe-se, no seu próprio principio, a uma moral 
universal e formal, afirmando a igualdade em dignidade de todos os homens e, 
consequentemente, a identidade dos direitos e deveres (...) todas as relações são 
vividas segundo o modelo das relações de parentesco (‘ajuda os teus tenham eles 
razão ou não’), e por outro, as regras que valem com estranhos.” (Bourdieu, 
2002: 34)  

O ethos da honra faz com que os deveres morais com a linhagem assumam toda 

uma aura de sacralidade. Não há dever e obrigação mais sagrada do que os deveres com 

o próprio nome, em conservar a linhagem, em salvaguardar o nome da família. Se o 

clubismo pode ser hipoteticamente pensado à luz do patriarcalismo, por que não as 

diversas comunidades futebolísticas não podem ser imaginadas como linhagens de 

parentesco contemporâneo? Talvez, os próprios clubes indique pensar que os próprios 

clubes sejam verdadeiras linhagens sociais modernas, com feições e características 

próprias, “com cheiro”, como me disse Francisco Horta. Daí porque o presidente, a 

cabeça e o símbolo da linhagem, tem toda uma série de obrigações com os seus súditos.  

As máscaras sociais do clubismo:  

No final dos anos 1980, era com os dizeres: “O senhor é meu Castor. Nada me 

faltará” que os torcedores do Bangu Atlético Clube recepcionavam seus ídolos no 

Maracanã. Malgrado a presença de craques como Marinho, Baby e Ado, Castor de 

Andrade era o verdadeiro herói da localidade, justamente o “melhor amigo” do torcedor 

banguense, pois havia feito o time competir em escala nacional. Tão forte é a 

imbricação entre o clube e o líder que, muito recentemente anos depois da morte do 

contraventor, deparei-me, assistindo a um jogo do Bangu, com dezenas de Castores-de-

pelúcia tremulando nas arquibancadas. Por uma feliz coincidência, o líder mítico havia 

se convertido em totem. De forma espantosa, a relação de Castor de Andrade e a sua 

relação com o Bangu fazem lembrar algumas sociedades “arcaicas”, descritas por 

Marcel Mauss, em que “o chefe era indistinguível do clã, da família e da tribo que dizia 

representar” (2003: 231). 

A verdadeira devoção da torcida banguense à Castor de Andrade se deveu, sem 

dúvida, ao fato de que, com ele sob a batuta, o time logrou resultados excepcionais, 

logrando, em 1985, ao vice-campeonato brasileiro. Ainda assim, se o desempenho da 



equipe é inegavelmente central para a construção da figura do presidente, pois é no 

resultado da agremiação futebolística em que ele arrisca e catalisa toda uma variedade 

de capitais; ela não é, nem de longe, o elemento definidor da identidade da torcida com 

o dirigente. De acordo com o etnólogo francês Christian Bromberger reforça a minha a 

hipótese ao afirmar que verdadeiro estágio de excitação idolátrica que Bernard Tapie 

despertava entre os torcedores do Olympique de Marseille se deveu mais do que o 

sucesso dos resultados em nível europeu, mas pelo fato de que o empreendedor exalava, 

cada vez que se punha a falar, os valores da cidade portuária, sob a alcunha dos três “R” 

(“rêve, risque et rire” [Sonho, Risco e Riso]) (1995: 321). A idolatria que um dirigente 

exerce sobre os torcedores está relacionada, antes de tudo, ao fato de que a torcida se 

sinta representada por ele, em que os valores por ela idealizados sejam incorporados na 

figura do presidente.  Segundo Matías Godio ter dito que, embora não se pode afirmar 

estatisticamente que a maioria dos presidentes dos Estudiantes de La Plata seja 

composta por profissionais liberais, e a do Gimnásia y Esgrima seja de empresários, o 

imaginário torcedor tornar essa representação “verossímil”, justamente porque “são os 

valores veiculados pelas profissões aqueles que determinam a eficácia simbólica para os 

integrantes de um grupo”. (GODIO: 2010)  

Seguindo uma pista inspirada por Clifford Geertz, os dirigentes de futebol 

devem ser pensados como símbolos de um ethos de grupo, em sua dimensão dupla 

como modelos de e modelos para, pois “eles expressam o clima do mundo e o 

modelam”. Daí que “os símbolos sagrados servem para sintetizar o ethos de um povo – 

o tom, o caráter e a qualidade da sua vida, seu estilo e disposições morais e estéticos – e 

sua visão de mundo – o quadro que fazem do que são as coisas na sua simples 

atualidade, suas ideias mais abrangentes sobre ordem” (1978: 104) A despeito da 

polifonia da arquibancada, pois os próprios torcedores não compõe um grupo 

homogêneo, há algo que os unifica e que se designou muito genericamente como 

“clubismo”. A todo o momento, ainda que de forma inconsciente, os dirigentes 

travestem as máscaras sociais do clubismo; tanto ao lançar mão de acessórios, objetos 

físicos mesmo que representem seus clubes [penso, por exemplo, na cartola tricolor que 

Francisco Horta portava nos jogos importantes do Fluminense ou no charuto, no 

suspensório e na barba de Eurico Miranda e até mesmo no cachorro do botafoguense 

Carlito Rocha, Biriba], seja na representação cotidiana do eu, que, invariavelmente, 

representa um ethos de uma comunidade, de uma linhagem.  



Quando entrevistei Francisco Horta, ele me fez passear por toda Associação 

Geral dos Comerciantes do Rio de Janeiro “a associação civil mais antiga do Rio de 

Janeiro”, cumprimentando pessoa a pessoa, chamando a todos pelo nome, sendo gentil 

com cada um ao mesmo tempo em que me mostrava ser assim cotidianamente. 

Entramos, enfim, em uma sala de reunião com a parede repleta de fotos de beneméritos 

da associação, Horta aponta para a parede e proclama: “Está vendo aquele senhor ali? 

Pois bem, foi quem me deu a toga de juiz. Foi meu professor de Direito, fez questão de 

entregar. Está vendo este prédio? É a Associação Geral dos Comerciantes do Rio de 

Janeiro, trabalho aqui há vinte e cinco anos. Todos gratuitamente. Hoje, sou grande-

benemérito”. Diante de mim, em estado latente, o ethos tricolor em sua forma pura, um 

símbolo vivificado. A máscara vestida pelo dirigente nos diversos momentos de 

representação pública fá-lo representar em vistas públicas as características sociais do 

seu próprio grupo.  
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